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„Gegen das Schweigen. Gegen Antisemitismus.“ Unter diesem 
Titel fand am 27. November im "Berliner Ensemble" ein Solidari-
tätskonzert statt. Initiator Igor Levit und seine Gäste gestalteten 
einen Abend mit Musik und Literatur, der uns tief bewegt hat. 
Margot Friedländer, heute eine der letzten Überlebenden der 
Shoah, sprach eindringliche Worte. Auf der Bühne wurden auch 
Werke jüdischer Dichterinnen und Dichter vorgetragen. 

Im Sommer 2021 haben wir die Lyrik-Reihe „dreizehn +13 
Gedichte“ gestartet. Die Idee: je dreizehn Klassiker und +13 
zeitgenössische Gedichte vereint in einer Ausgabe. Katharina 
Pütter liest die dreizehn Gedichte ein und schreibt zu jedem 
einen essayistischen Kommentar. 

Jetzt haben wir aus den drei ersten Magazinen neun Texte 
jüdischer Dichterinnen und Dichter ausgewählt – für diese nur 
digital erhältliche Sonderausgabe. 

Unser Zeichen der Solidarität gegen Hass und Antisemitismus. 
Lyrik für Menschen und Menschlichkeit.

OLIVER 
WURM

KATHARINA 
PÜTTER

Liebe Leserinnen, 
l iebe Leser,

„Als ich zurückgekommen bin in 2010, hät-
te ich mir nicht vorstellen können, was sich 
verändert hat. Es war wunderbar. Alles 
war gut. Ich bin entsetzt, was jetzt sich auf-
getan hat. Wir sind doch alle Menschen, 
kommen auf dieselbe Art und Weise auf 
diese Welt. Es gibt kein christliches, 
kein muslimisches, kein jüdisches Blut. Es 
gibt nur menschliches Blut. Wir sind alle 
Menschen. Respektiert diese Menschen. 
Das ist, was ich jedem sage. Wir dürfen und 
müssen achtgeben. Wir müssen menschlich 
sein. Das ist, was ich sage. Nur menschlich 
sein. Seid Menschen.“

Diese Worte sprach Margot Friedländer (102) am 27. November 2023 
bei der Veranstaltung „Gegen das Schweigen. Gegen Antisemitismus.“ 
im „Berliner Ensemble“.
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Lust auf Lyrik?

Die nächste reguläre 
Ausgabe von  

dreizehn+13 Gedichte 
erscheint im 

Februar 2024.  
Mit Lyrik zum Thema 

Liebe.

Die ersten drei Ausgaben von dreizehn+13 Gedichte 
sind im Buchhandel jederzeit bestellbar und auch 

an vielen Bahnhofskiosken noch erhältlich.

Und natürlich hier: 
dreizehnplus13.de
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* 1797 in Düsseldorf  
† 1856 in Paris

Heinrich 
Heine
NACHTGEDANKEN
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Deutschland hat ewigen Bestand,
Es ist ein kerngesundes Land,
Mit seinen Eichen, seinen Linden,
Werd' ich es immer wiederfinden.

Nach Deutschland lechzt' ich nicht so sehr,
Wenn nicht die Mutter dorten wär;
Das Vaterland wird nie verderben,
Jedoch die alte Frau kann sterben.

Seit ich das Land verlassen hab,
So viele sanken dort ins Grab,
Die ich geliebt – wenn ich sie zähle,
So will verbluten meine Seele.

Und zählen muss ich – mit der Zahl
Schwillt immer höher meine Qual,
Mir ist, als wälzten sich die Leichen
Auf meine Brust – Gottlob! sie weichen!

Gottlob! durch meine Fenster bricht
Französisch heit'res Tageslicht;
Es kommt mein Weib, schön wie der Morgen,
Und lächelt fort die deutschen Sorgen.

Denk ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebracht,
Ich kann nicht mehr die Augen schließen,
Und meine heißen Tränen fließen.

Die Jahre kommen und vergehn!
Seit ich die Mutter nicht gesehn,
Zwölf Jahre sind schon hingegangen;
Es wächst mein Sehnen und Verlangen.

Mein Sehnen und Verlangen wächst.
Die alte Frau hat mich behext,
Ich denke immer an die alte,
Die alte Frau, die Gott erhalte!

Die alte Frau hat mich so lieb,
Und in den Briefen, die sie schrieb,
Seh ich, wie ihre Hand gezittert,
Wie tief das Mutterherz erschüttert.

Die Mutter liegt mir stets im Sinn.
Zwölf lange Jahre flossen hin,
Zwölf lange Jahre sind verflossen,
Seit ich sie nicht ans Herz geschlossen.

Nachtgedanken

HÖREN:

Heinrich Heine dreizehn+13 Gedichte
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Heinrich Heine etabliert sich 
mit seinem ersten Gedichtband 
„Buch der Lieder“ und seinen lite-
rarischen Reiseberichten „Reise-
bilder“ als freier Schriftsteller. Er 
vertritt liberale Ansichten und kri-
tisiert soziale Missstände. 1831 
zieht er nach Frankreich – er ver-
ehrt die post-revolutionäre franzö-
sische Kultur und entflieht der 
deutschen Zensur und dem deut-
schen Antisemitismus. Von den Pa-
riser Intellektuellen wird er ge-
schätzt. Paris ist für ihn ein Ort der 
Freiheit. Dort ist er ein Ausländer.

„Nachtgedanken“ schreibt 
Heine 1843, nach zwölf Jahren im 
Pariser Exil – inzwischen sind sei-
ne Werke im gesamten Deutschen 
Bund verboten. Er formuliert in 
dem Gedicht eine wachsende und 
sorgenvolle Sehnsucht nach der 
Mutter und ambivalente Gefühle 
beim Gedanken an sein Heimat-
land. Als eine Klage an das „Vater-
land“ und als eine Liebeserklärung 
an das „Mutterherz“ lässt es sich 
lesen.

„Denk ich an Deutschland in der 
Nacht, / Dann bin ich um den Schlaf 
gebracht.“ Das lyrische Ich äußert 
seinen Kummer. Nicht vordergrün-
dig über die politischen Verhältnis-
se, sondern über die schmerzhafte 
Distanz zur liebenden Mutter, deren 
Herz die räumliche Trennung eben-
falls belastet. „Zwölf lange Jahre 
sind verflossen“ seit der letzten 
Begegnung, doch in Gedanken ist 

In seiner Heimat Deutschland ist 
Harry Heine als Jude ein Außenseiter, ein 
Ausgestoßener.
1825 lässt der gebürtige Düsseldorfer sich 
taufen – im Alter von 27 Jahren konvertiert 
er vom Judentum zum Christentum und 
nennt sich fortan Heinrich. Als promo- 
vierter Jurist findet er in Deutschland 
dennoch keine Anstellung, und es gelingt 
ihm nicht, Teil der bürgerlichen Gesell-
schaft zu werden.

Heinrich Heine dreizehn+13 Gedichte
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die Mutter stets präsent. Die Sehn-
sucht nach einer Rückkehr nach 
Deutschland begründet das lyri-
sche Ich mit der Sorge um sie. „Das 
Vaterland wird nie verderben, / Je-
doch die alte Frau kann sterben.“ 

Ihr Tod wäre der nächste quäle-
rische Verlust eines geliebten Men-
schen in der Heimat, von denen das 
lyrische Ich schon eine Vielzahl 
verkraften musste, seit es „das 
Land verlassen“ hat. Heine lässt 
die Sorgen um die Mutter ab der 
sechsten Strophe übergehen in sol-
che, die auf die politische Situation 
in seiner Heimat anspielen, die 
„deutschen Sorgen“ –  erst fließen 
Tränen der Sehnsucht, dann ver-
blutet die Seele.

„Es ist ein kerngesundes Land“ – 
dieser Vers lässt sich wenige Jahre 
vor der Revolution von 1848/49, in 
einer von Restauration und Feudal-
herrschaft geprägten Zeit – von ei-
nem Dichter im Exil verfasst – als 
bittere Ironie verstehen.

Die Empfindungen des lyri-
schen Ichs werden zunehmend düs-
ter. Der Schmerz ist erdrückend. 
„Mir ist als wälzten sich die Lei-
chen, / Auf meine Brust“. Erleichte-
rung und ein Ende der nächtlichen 
Gedanken bringt dem lyrischen Ich 
erst der Morgen, als „Französisch 
heitres Tageslicht“ ins Zimmer 
scheint und die „schön[e]“ Frau he-
reinkommt – sie „lächelt fort die 
deutschen Sorgen.“

Heinrich Heine begleiten Sor-

noch am Leben. In „Nachtgedan-
ken“ steht sie für das Deutschland, 
das er liebt – das andere, aufkläre-
rische, das humane Deutschland. 

Mehr als 90 Jahre nach Heinrich 
Heines Tod tritt das „Grundgesetz 
für die Bundesrepublik Deutsch-
land“ in Kraft, in dem auch folgen-
de Grundrechte verankert sind: 

Art. 3 (3): „Niemand darf wegen 
(...) seiner religiösen oder politi-
schen Anschauungen benachteiligt 
oder bevorzugt werden.“

Art. 5 (1): „Jeder hat das Recht, 
seine Meinung in Wort, Schrift und 
Bild frei zu äußern und zu verbrei-
ten. (...) Eine Zensur findet nicht 
statt.“

Art. 16a: „Politisch Verfolgte ge-
nießen Asylrecht.“

LESEN:

Die Loreley

Die Harzreise 

Memoiren

gen um sein zugleich vermisstes 
und verhasstes Heimatland – eine 
ambivalente Sehnsucht – viele Jah-
re seines Lebens.

Sein schriftstellerisches Schaf-
fen umfasst ein breites Spektrum. 
Er veröffentlicht Essays, Briefe, 
Zeitkritiken, arbeitet als Feuilleto-
nist und politischer Publizist und 
verfasst Gedichte, Erzählungen 
und Dramen. Sich selbst bezeich-
net er als „entlaufenen Romanti-
ker“, er bricht romantische Stim-
mungen mit Ironie. Und moderni-
siert die Literatur, indem er in sei-
ne Dichtung Alltagssprache 
einfließen lässt.

Kurz nachdem er „Nachtgedan-
ken“ schreibt, betritt der 45-jähri-
ge Heine nach zwölf Jahren erst-
mals wieder deutschen Boden. Er 
besucht seine verwitwete Mutter, 
Betty Heine, in Hamburg und stellt 
ihr seine Ehefrau Crescence Mirat 
vor. Im darauffolgenden Jahr 1844 
veröffentlicht er das satirische 
Versepos „Deutschland. Ein Win-
termärchen“ zusammen mit einer 
Lyriksammlung, in der auch 
„Nachtgedanken“ erscheint. Heine 
reist ein weiteres und letztes Mal in 
seine Heimat. Seine Mutter wird er 
danach nicht wiedersehen.

Heine ist schwer erkrankt und 
verbringt die letzten acht Jahre sei-
nes Lebens bettlägerig in Paris in 
seiner – von ihm so genannten – 
„Matratzengruft“. Als er 1856 
stirbt, ist seine Mutter in Hamburg 

Heinrich Heine dreizehn+13 Gedichte

12



* 1869 in Elberfeld, Wuppertal 
† 1945 in Jerusalem

Else 
Lasker-
Schüler
EIN ALTER 
TIBETTEPPICH

dreizehn+13 Gedichte
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Deine Seele, die die meine liebet,
Ist verwirkt mit ihr im Teppichtibet.

Strahl in Strahl, verliebte Farben,
Sterne, die sich himmellang umwarben.

Unsere Füße ruhen auf der Kostbarkeit
Maschentausendabertausendweit.

Süßer Lamasohn auf Moschuspflanzenthron,
Wie lange küsst dein Mund den meinen wohl
Und Wang die Wange buntgeknüpfte Zeiten schon?

Ein alter 
Tibetteppich

HÖREN:

Else Lasker-Schüler dreizehn+13 Gedichte

16

https://www.youtube.com/watch?v=Keb4hF6F8Mk&list=UULFWXKqIbN6zOni18pLrQe38Q&index=60
https://www.youtube.com/watch?v=Keb4hF6F8Mk&list=UULFWXKqIbN6zOni18pLrQe38Q&index=60


1869 wird Elisabeth Schüler in ei-
ne assimilierte jüdische Bankiers-
familie in Elberfeld geboren, 
einem heutigen Stadtteil von Wup-
pertal. Im Alter von vier Jahren 
kann Else, das jüngste von sechs 
Kindern, lesen und schreiben – 
mit ihrer Mutter reimt und dichtet 
das Mädchen. Zwei schmerzvolle 
Schicksalsschläge prägen ihr Her-
anwachsen: Als sie 13 Jahre alt ist, 
stirbt ihr Lieblingsbruder Paul, acht 
Jahre später ihre geliebte Mutter.

Die Eheschließung mit dem Arzt 
Bertold Lasker führt sie 1894 von 
der Wupper an die Spree – der Auf-
bruch in ein künstlerisches Leben. 
In Berlin studiert Else Lasker-Schü-
ler Malerei und schreibt Lyrik. Sie 
lernt die Künstler und Dichter der 
Stadt, das sinnlich-intensive Treiben 
der Bohème, kennen – und lieben. 
1899 kommt ihr unehelicher Sohn 
auf die Welt, dem sie den Namen ih-
res verstorbenen Bruders Paul gibt. 
Wer der Vater des Jungen ist, behält 
sie zeitlebens für sich.

In der Literaturszene findet sie 
Anerkennung mit ihren ersten 
Gedichtbänden „Styx“ und „Der 
siebente Tag“. 1906 veröffentlicht 
sie ihr Prosawerk „Das Peter Hille-
Buch“, und als das Theaterstück 
„Die Wupper“ erscheint und 1911 
der Gedichtband „Meine Wunder“, 
steht sie im Mittelpunkt der Berli-
ner Avantgardebewegung und wird 
hoch geachtet. 

Sie nennt sich „Prinz Jussuf von Theben“. 
Auch „Prinzessin Tino von Bagdad“ und 
„Der blaue Jaguar“.
Else Lasker-Schüler vermeidet in ihrem 
Leben eine klare Trennung zwischen 
realer Welt und Fantasiewelt, vielmehr 
verwebt sie beide künstlerisch miteinan-
der. Im Berlin der wilhelminischen Kaiser-
zeit um die Jahrhundertwende führt sie ein 
exzentrisches und extravagantes Leben. 
Sie entscheidet sich gegen die traditionelle 
Frauenrolle der bürgerlichen Gesellschaft 
und für die freie Entfaltung ihres Selbsts. 
Sie kreiert einen eigenen Kosmos aus orien-
talischen und okzidentalischen Elementen, 
stilisiert sich selbst zu einem Mythos und 
wird zu einer zentralen Figur der avantgar-
distischen Moderne und des Expressionis-
mus.

Else Lasker-Schüler dreizehn+13 Gedichte
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In ihrem dichterischen Werk do-
minieren die Themen Religion, Fa-
milie und Liebe. Das Spektrum der 
Gefühle Else Lasker-Schülers ist 
breit, ihre Fantasie außergewöhn-
lich. Sie schöpft aus Erfahrungen 
der Diaspora, aus einer fortwäh-
renden Sehnsucht nach Heimat und 
Liebe, der Trauer über den Verlust 
von Familie und Freunden und aus 
ihren intensiven Phasen neuer Ver-
liebtheit. Explizit bringt sie auch 
weibliches Begehren zum Aus-
druck – schreibt über weibliche Se-
xualität und schildert erotische 
Fantasien.

Als ihre Ehe mit Bertold Lasker 
1903 geschieden wird, heiratet sie 
den Schriftsteller Georg Lewin, 
der fortan den von ihr erfundenen 
Künstlernamen Herwarth Walden 
trägt. 1910 gründet er die expressi-
onistische Zeitschrift „Der Sturm“, 
in der im selben Jahr auch Else 
Lasker-Schülers Gedicht „Ein alter 
Tibetteppich“ erscheint.

Sie beschreibt darin die Bezie-
hung zweier Liebender, deren See-
len verwoben sind wie die Fäden ei-
nes Teppichs. Das lyrische Ich rich-
tet sich an den Geliebten, be-
schreibt die emotionale Dimension 
ihrer Liebe im Sinnbild eines gro-
ßen, bunten Teppichs aus dem fer-
nen Tibet und reflektiert auch die 
zeitliche Dimension, in der sich  bei-
de seelisch und körperlich nah sind.

Else Lasker-Schüler wählt eine 
bildhafte Sprache, die reich ist an 

erschafft, verliebt sich oft und in-
tensiv. Einigen der Wegbegleiter 
ihres Lebens widmet sie literari-
sche Freundschafts- oder Liebeser-
klärungen – Karl Kraus, Gottfried 
Benn, Franz Marc –  neben neuen 
Sprachbildern entwirft sie auch 
neue Namen für sich und andere.

Eines ihrer Alter Egos, „Prinz 
Jussuf von Theben“, ist ein Mann 
mit orientalischer Anmutung. Die 
Maskerade gefällt ihr – Lasker-
Schüler trägt Pluderhosen, Kurz-
haar-Frisur und einen Dolch am 
Gewand. Cross-Dressing. Als Jus-
suf zeigt sie sich androgyn. Ihre 
Visionen und Fantasiewelten sind 
friedlich, so träumt sie von einer 
harmonischen Koexistenz der 
Juden, Christen und Muslime.

1912 lässt Herwarth Walden sich 
von ihr scheiden. Ihr künstlerischer 
Erfolg setzt sich fort, aber finanziell 
ist die alleinerziehende Mutter in ei-
ner prekären Situation. Künstler-
freunde und Mäzene unterstützen 
sie, mal schläft sie in Hotels, mal 
auf Parkbänken. Arm an Materiel-
lem, reich an Emotionen – ihr weite-
rer Lebensweg ist steinig und oft 
schmerzhaft. Im ersten Weltkrieg 
verliert sie ihren engen Freund 
Franz Marc, 1927 stirbt ihr Sohn 
Paul an Tuberkulose, 1933 emigriert 
sie aus dem NS-Deutschland in die 
Schweiz. Während der Kriegsjahre 
lebt sie von einer „Ehrenrente“ im 
Exil in Jerusalem, wo sie 
ihren letzten Gedichtband „Mein 

LESEN:

Mein blaues Klavier 
 

Das Hebräerland

Mein Herz

sinnlichen Symbolen und sie kre-
iert neue Wörter. Die Wahl eines 
Teppichs – noch dazu „alter Tibet-
teppich“ – ist originär, ebenso wie 
die Umkehrung des Begriffs zu 
„Teppichtibet“, was den Reim auf 
„liebet“ ermöglicht. Als strahlend 
und farbenfroh, wie „Sterne, die 
sich himmellang umwarben“ schil-
dert sie die Empfindungen der Lie-
benden, die in der dritten Strophe 
dann „ruhen auf der Kostbarkeit“ 
aus dem Orient. Die Verbunden-
heit zwischen ihnen ist tief, unzäh-
lig sind die Teppichfasern unter 
ihren Füßen. „Maschentausend-
abertausendweit.“

Die im doppelten Sinn exoti-
schen Wörter „Lamasohn“ und 
„Moschuspflanzenthron“ zeugen 
von der Exklusivität und Erotik 
dieser Liebe. Das Gedicht endet 
mit einer rhetorischen Frage des 
lyrischen Ichs an den umschwärm-
ten Geliebten. „Wie lange küsst 
dein Mund den meinen wohl (…)?“ 
Sie bleibt unbeantwortet, ein Ende 
ist nicht in Sicht.

„Ein alter Tibetteppich“ – so 
engmaschig und farbintensiv er er-
scheint, so innig und vielfältig 
schildert Else Lasker-Schüler die 
sinnlichen Erfahrungen der Liebe. 
Sie wird sichtbar, schmeckt „süß“ 
und duftet –  „buntgeknüpfte Zei-
ten“; die Teppich-Metapher bleibt 
bis zum Ende.

Die Dichterin, die auch ein um-
fangreiches zeichnerisches Werk 

blaues Klavier“ veröffentlicht. 1945 
stirbt sie dort im Alter von 75 Jah-
ren nach einer Herzattacke.

Sie unterstellt sich keinem Re-
gelwerk –  weder in ihrer Kunst 
noch im Privaten. Else Lasker-
Schülers Lebensentwurf ist frei 
und individualistisch, sie überwin-
det die Grenze zwischen den Ge-
schlechtern, argumentiert für die 
Abschaffung des Abtreibungspara-
grafen 218 und ist mit ihrer Selbst-
inszenierung eine Vorläuferin spä-
terer Performancekunst. Sie pro-
voziert und polarisiert – avanciert 
zur Ikone der Befreiung aus bür-
gerlichen Zwängen.

„Maschentausendabertausend-
weit.“

Else Lasker-Schüler dreizehn+13 Gedichte
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* 1890 in Berlin
† 1935 in Göteborg

Kurt 
Tucholsky
DAS IDEAL
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Ja, und das hab' ich ganz vergessen: 
Prima Küche – erstes Essen – 
Alte Weine aus schönem Pokal – 
und egalweg bleibst du dünn wie ein Aal. 
Und Geld. Und an Schmuck eine richtige Portion. 
Und noch 'ne Million und noch 'ne Million. 
Und Reisen. Und fröhliche Lebensbuntheit. 
Und famose Kinder. Und ewige Gesundheit.

Ja, das möchste!

Aber, wie das so ist hienieden: 
manchmal scheint's so, als sei es beschieden 
nur pöapö, das irdische Glück. 
Immer fehlt dir irgendein Stück. 
Hast du Geld, dann hast du nicht Käten; 
hast du die Frau, dann fehl'n dir Moneten – 
hast du die Geisha, dann stört dich der Fächer: 
bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns der Becher.

Etwas ist immer. 

Tröste dich.

Jedes Glück hat einen kleinen Stich. 
Wir möchten so viel: Haben. Sein. Und gelten. 
Daß einer alles hat: 
das ist selten.

Ja, das möchste:
Eine Villa im Grünen mit großer Terrasse, 
vorn die Ostsee, hinten die Friedrichstraße; 
mit schöner Aussicht, ländlich-mondän, 
vom Badezimmer ist die Zugspitze zu sehn – 
aber abends zum Kino hast du's nicht weit.

Das Ganze schlicht, voller Bescheidenheit:

Neun Zimmer, – nein, doch lieber zehn! 
Ein Dachgarten, wo die Eichen drauf stehn, 
Radio, Zentralheizung, Vakuum, 
eine Dienerschaft, gut gezogen und stumm, 
eine süße Frau voller Rasse und Verve – 
(und eine fürs Wochenend, zur Reserve) –, 
eine Bibliothek und drumherum 
Einsamkeit und Hummelgesumm.

Im Stall: Zwei Ponys, vier Vollbluthengste, 
acht Autos, Motorrad – alles lenkste 
natürlich selber – das wär' ja gelacht! 
Und zwischendurch gehst du auf Hochwildjagd.

Das Ideal

HÖREN:

Kurt Tucholsky dreizehn+13 Gedichte
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Kurt Tucholsky formuliert seine 
Gedanken für eine freie, menschli-
che Gesellschaft. Er verfasst Kaba-
rett-Texte, Theaterkritiken, Chan-
son-Texte, Rezensionen, Satiren, 
Glossen, Erzählungen und Gedich-
te. Ein scharfzüngiger und scharf-
sinniger Beobachter des Zeitge-
schehens – ein freier Geist, dem 
jegliche Einengung von Gedanken 
widerstrebt.

Sein Blick auf die Menschen ist 
ein ironisch-liebevoller. Er weiß 
um die Widersprüchlichkeiten im 
menschlichen Wesen, um die 
Abgründe und Schwächen, die 
Fehleinschätzungen, Irrtümer und 
Illusionen; auch um seine eigenen.

„Das Ideal“ veröffentlicht er 
1927 als Theobald Tiger im Alter 
von 37 Jahren. Kurt Tucholsky ist 
zum zweiten Mal geschieden, mo-
nogam zu leben liegt ihm nicht, und 
er arbeitet in Paris als Korrespon-
dent für Berlins linksliberale Wo-
chenzeitschrift „Die Weltbühne“ 
und die bürgerliche „Vossische Zei-
tung“. Seine politische Haltung ist 
links. Von den marxistischen Leh-
ren des Klassenkampfs distanziert 
er sich, er denkt undogmatisch und 
unkonventionell.

Dem Sohn einer assimilierten 
jüdischen Bankiersfamilie ist sei-
ne finanzielle Unabhängigkeit 
wichtig. Anders als die meisten 
freien Autoren der Zeit, kann er 
sich von seinem Schreiben einen 
aufwendigen Lebensstil mit Reisen 
und Maßanzügen leisten.

Peter Panter, Theobald Tiger, Ignaz 
Wrobel, Kaspar Hauser – so vielfältig wie 
seine Pseudonyme sind auch die literari-
schen und journalistischen Genres, in 
denen Kurt Tucholsky seine Beobachtun-
gen der gesellschaftlichen und politischen 
Verhältnisse in der Weimarer Republik  
formuliert. „Und es war auch nützlich, fünf-
mal vorhanden zu sein – denn wer glaubt in 
Deutschland einem politischen Schriftstel-
ler Humor? dem Satiriker Ernst? dem 
Verspielten Kenntnis des Strafgesetz- 
buches, dem Städteschilderer lustige 
Verse? Humor diskreditiert.“

Ein sozialistischer Bonvivant.
„Ja, das möchste“. Ein lyrisches 

Ich spricht ein „[D]u“ im Berliner 
Jargon an. In seinem Gedicht ironi-
siert Kurt Tucholsky die Vorstel-
lungen vermeintlich vollkomme-
ner Lebensumstände. Er deckt 
die Maßlosigkeit menschlicher 
Ansprüche auf, indem er ihre 
Widersprüche offenlegt. „Die Villa 
im Grünen“ soll beides, strandnah 
an der „Ostsee“ und zugleich städ-
tisch an der Berliner „Friedrich-
straße“ gelegen sein – „ländlich-
mondän“, in unmittelbarer Umge-
bung von Natur und Kultur. „Das 
Ideal“ der luxuriösen Wohnsituati-
on erweitert Tucholsky um „eine 
Dienerschaft“ und „eine süße Frau 
voller (…) Verve“; in Klammern 
ergänzend, wie zur Geheimhaltung 
geflüstert: „(und eine fürs Woche-
nend, zur Reserve)“.

Auch den Wunsch nach Reich-
tum an Pferdestärken unterstellt 
das lyrische Ich und „alles lenkste / 
natürlich selber – das wär ja 
gelacht!“

Mit Übertreibungen, Umgangs-
sprache und Paarreimen steigert 
Tucholsky humorvoll die Dynamik 
seines Gedichts, die Aufzählungen 
werden mehr, die Sätze knapper. 
„Und Geld. (…) / Und noch ne Milli-
on und noch ne Million. / Und Rei-
sen. (…) / Und fröhliche Lebens-
buntheit.“ Die materiellen und im-
materiellen Ansprüche gipfeln in 
dem unrealisierbaren Wunsch: 
„Und ewige Gesundheit“.

Kurt Tucholsky dreizehn+13 Gedichte
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Dann bremst er das lyrische Ich 
aus, mit der Wiederholung des ers-
ten Verses, diesmal mit einem Aus-
rufezeichen: „Ja, das möchste!“ Ein 
großes „Aber“ offenbart die Reali-
tät und die Distanz zum vermeintli-
chen „irdische[n] Glück. / Immer 
fehlt dir irgendein Stück.“ Nach 
dem wiederholten addierenden 
Wort „Und“ wechselt der Dichter 
nun zu einem Entweder-oder und 
zeigt die Unvollkommenheit, 
indem er das, was „fehlt“ aufzählt. 
Und formuliert die ironisch- 
besänftigende These: „Etwas ist 
immer. / Tröste dich.“

Zum Ende wechselt Tucholsky 
vom lyrischen Ich zum lyrischen 
Wir und wird damit gesellschaft-
lich allgemeingültiger. „Wir möch-
ten so viel: Haben. Sein. Und gelten. 
/ Dass einer alles hat: / das ist 
selten.“ So das Fazit.

Auch fast einhundert Jahre nach 
der Veröffentlichung fangen Tu-
cholskys Verse Aspekte des gegen-
wärtigen Zeitgeists ein. Die Status-
symbole der 2020er-Jahre sind ma-
teriell, elektronisch, lukullisch – 
besitz- und konsumorientiert. Mein 
Haus, mein Auto, mein Boot. PS-
starke Sport Utility Vehicles rollen 
ihre Besitzerinnen und Besitzer 
von der Friedrichstraße zum Wo-
chenendhaus an die Ostsee, vom 
Jungfernstieg an die Nordsee, von 
der Maximilianstraße an den Te-
gernsee. Demgegenüber stehen 
Trends von Slow Culture und Mini-
malismus. Mein Selbstversorger-

Publizisten der Weimarer Zeit. Im 
Ersten Weltkrieg ist er an der Ost-
front in Polen, patriotische Kriegs-
euphorie bleibt ihm fremd, und es 
gelingt ihm, als Feldzeitungs- 
redakteur dem Schützengraben 
fernzubleiben. Nach dem Krieg 
schreibt er in nahezu allen journa-
listischen Rubriken – zunehmend 
politischer positioniert er sich 
gegen Militarismus, Chauvinismus 
und reaktionäres Spießertum und 
prangert Missstände an, die er in 
der Rechtsprechung und Politik 
wahrnimmt.

Sein Spektrum ist breit, unter 
Pseudonymen verfasst er auch 
Buchrezensionen, Gerichtsrepor-
tagen, Kabaretttexte und Gedichte. 
Als kritischer Beobachter entlarvt 
er in kleinen Details größere Wahr-
heiten und spiegelt sie der Gesell-
schaft mit spitzer und pointierter 
Sprache. Seine Lyrik verfasst er 
volksnah im Großstadtjargon.

Kurt Tucholsky ist ein Einzel-
kämpfer, zweimal heiratet er, und 
beide Ehen werden geschieden. 
Hinter seinem Humor verbergen 
sich Trauer und Zweifel, er leidet 
an Depressionen. „Jedes Glück hat 
einen kleinen Stich. / Wir möchten 
so viel: Haben. Sein. Und gelten. / 
Dass einer alles hat: / das ist selten.“

1924 zieht er nach Paris und 
beobachtet und beschreibt von dort 
die Geschehnisse in der Heimat. Ab 
1930 wohnt er abgeschieden in 
Schweden, in der Nähe von Göte-
borg. Die Entwicklungen in 

Garten, mein Fahrrad, mein Ver-
zicht. Ihnen gemein: das Optimie-
rungsbestreben individueller 
Lebensumstände, die Suche nach 
dem glückbringenden „Ideal“.

Kurt Tucholsky weiß, dass das 
Glück kein Dauerzustand ist, 
sondern immer nur das Empfinden 
eines vergänglichen Moments; 
und, dass die Menschen oft wider-
sprüchlich denken und handeln.

1890 wird er in Berlin in eine 
wohlhabende Familie geboren. Der 
Vater arbeitet vor der Jahrhun-
dertwende einige Jahre in Stettin. 
Während dieser Zeit leben die 
Tucholskys an der Ostsee. Als Kurt, 
das Älteste von drei Kindern, fünf-
zehn Jahre alt ist, stirbt sein Vater. 
Der Gymnasiast begeistert sich für 
die Glitzerwelt der Varietés in 
Berlin, er veröffentlicht erste jour-
nalistische Texte in der Schülerzei-
tung und beginnt 1909 ein Jurastu-
dium. Er tritt aus der jüdischen 
Gemeinde aus und konvertiert zum 
Protestantismus. Beruflich ent-
scheidet er sich trotz Promotion 
gegen die Juristerei und für das 
Schreiben. Die Erzählung „Rheins-
berg: Ein Bilderbuch für Verliebte“ 
wird 1911 Tucholskys erster litera-
rischer Erfolg, in dem er bereits 
dauerhaftes Glück als unerfüllbar 
entlarvt. „Und es gibt keine tiefere 
Sehnsucht als diese, die Sehnsucht 
nach der Erfüllung, sie kann  
nicht befriedigt werden.“ Mit 
seinen journalistischen Arbeiten 
wird er zu einem der bestbezahlten 

LESEN:

Augen in der Großstadt

Schloß Gripsholm

Es gibt keinen Neuschnee

Deutschland bringen ihn zur Ver-
zweiflung, und vorausschauend 
fürchtet er die Szenarien der sich 
anbahnenden Katastrophe. Sein 
physischer und psychischer 
Zustand verschlechtert sich, die 
Erzählung „Schloß Gripsholm" 
wird eine seiner letzten Veröffent-
lichungen und ein großer Erfolg. 
1932 erscheint sein letzter Beitrag 
in der „Weltbühne“. Im Jahr darauf 
verbrennen die Nationalsozialisten 
seine Werke. Kurt Tucholsky, Peter 
Panter, Theobald Tiger, Ignaz  
Wrobel und Kaspar Hauser 
verstummen. „Dass unsere Welt 
in Deutschland zu existieren aufge-
hört hat, brauche ich Ihnen wohl 
nicht zu sagen. Und daher: Werde 
ich erst amal das Maul halten. 
Gegen einen Ozean pfeift man 
nicht an.“

1935 fällt er nach der Einnahme 
von Schlafmitteln und Alkohol ins 
Koma und stirbt. Als letzter Ein-
trag stehen in seinem literarischen 
Tagebuch auf einer gezeichneten 
Treppe aufsteigend die Worte: 
Sprechen, Schreiben, Schweigen.
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* �1924 in Czernowitz, 
Großrumämien, heute: Ukraine

† �1942 im Zwangsarbeitslager 
Michailowka, heute: Russland

Selma 
Merbaum
POEM
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Ich möchte leben.
Ich möchte lachen und Lasten heben
und möchte kämpfen und lieben und hassen
und möchte den Himmel mit Händen fassen
und möchte frei sein und atmen und schrein.
Ich will nicht sterben. Nein!
Nein.
Das Leben ist rot,
Das Leben ist mein.
Mein und dein.
Mein.
Warum brüllen die Kanonen?
Warum stirbt das Leben
für glitzernde Kronen?

Dort ist der Mond.
Er ist da.
Nah.
Ganz nah.
Ich muß warten.
Worauf?
Hauf um Hauf
sterben sie.
Stehn nie auf.
Nie und nie.
Ich will leben.
Bruder, du auch.
Atemhauch
geht von meinem und deinem Mund.
Das Leben ist bunt.
Du willst mich töten.
Weshalb?
Aus tausend Flöten
weint Wald.

Die Bäume sind von weichem Lichte übergossen,
im Winde zitternd glitzert jedes Blatt.
Der Himmel, seidig-blau und glatt,
ist wie ein Tropfen Tau vom Morgenwind vergossen.
Die Tannen sind in sanfte Röte eingeschlossen
und beugen sich vor seiner Majestät, dem Wind.
Hinter den Pappeln blickt der Mond aufs Kind,
das ihm den Gruß schon zugelächelt hat.

Im Winde sind die Büsche wunderbar:
bald sind sie Silber und bald leuchtend grün
und bald wie Mondschein auf lichtblondem Haar
und dann, als würden sie aufs neue blühn.

Ich möchte leben.
Schau, das Leben ist so bunt.
Es sind so viele schöne Bälle drin.
Und viele Lippen warten, lachen, glühn
und tuen ihre Freude kund.
Sieh nur die Straße, wie sie steigt:
so breit und hell, als warte sie auf mich.
Und ferne, irgendwo, da schluchzt und geigt
die Sehnsucht, die sich zieht durch mich und dich.
Der Wind rauscht rufend durch den Wald,
er sagt mir, daß das Leben singt.
Die Luft ist leise, zart und kalt,
die ferne Pappel winkt und winkt.

Poem

Selma Merbaum dreizehn+13 Gedichte

32



HÖREN:

Der Mond ist lichtes Silber im Blau.
Die Pappeln sind grau.
Und Wind braust mich an.
Die Straße ist hell.
Dann…
Sie kommen dann
und würgen mich.
Mich und dich
tot.
Das Leben ist rot,
braust und lacht.
Über Nacht
bin ich
tot.

Ein Schatten von einem Baum
geistert über den Mond.
Man sieht ihn kaum.
Ein Baum.
Ein
Baum.
Ein Leben
kann Schatten werfen
über den Mond.

Ein
Leben.
Hauf um Hauf
sterben sie.
Stehn nie auf.
Nie
und
nie.

Poem
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1924 wird Selma Merbaum in 
Czernowitz geboren, einer einsti-
gen Habsburger Kulturmetropole 
in der Bukowina, heute eine ukrai-
nische Stadt. Es ist auch die Heimat 
der Dichterin Rose Ausländer und 
die des Dichters Paul Celan, ihrem 
Großcousin. Wie ein großer Teil der 
Bevölkerung ist die Familie des 
Mädchens jüdischen Glaubens, 
ihre Muttersprache ist Deutsch. 
Der Vater stirbt, als Selma neun 
Monate alt ist. Von 1934 bis 1940 
besucht sie ein jüdisches Mädchen-
lyzeum, sie interessiert sich für 
Literatur, liest Heinrich Heine, 
Rainer Maria Rilke und den indi-
schen Nobelpreisträger Rabindra-
nath Tagore. 

Eigene Gedichte schreibt sie ab 
1939, melancholische Natur- und 
Liebeslyrik. Sie sind ihrer ersten 
Liebe gewidmet, Leiser Fichmann, 
den sie in einer zionistischen 
Jugendgruppe kennenlernt. „Blü-
tenlese“ wählt Selma Merbaum als 
Titel für ihr selbstgebundenes 
Album mit 57 handschriftlich ver-
fassten Gedichten, ihr gesamtes 
lyrisches Werk. 

Eine große Empfindsamkeit 
spricht aus den Versen, Sehnsucht 
nach dem Geliebten, Sehnsucht 
nach intensiver Lebendigkeit. Sie 
findet Worte für die weite und ver-
lassene Landschaft Galiziens, sinn-
liche Naturbeschreibungen spie-
geln ihr breites Gefühlsspektrum 
wider. Schwermütig, schmerzvoll, 

„Ich möchte leben. / Ich möchte lachen und 
Lasten heben / und möchte kämpfen und 
lieben und hassen / und möchte den Him-
mel mit Händen fassen / und möchte frei 
sein und atmen und schrein. / Ich will nicht 
sterben. Nein! / Nein.“
Es sind Worte einer 17-Jährigen. Selma 
Merbaum schreibt ihr Gedicht „Poem“ im 
Sommer 1941, im Winter des darauffolgen-
den Jahres stirbt sie in einem deutschen 
Zwangsarbeitslager.
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lebenslustig und lebenshungrig – 
eine sensible Sprache von großer 
poetischer Kraft. 

Im Juli 1941 marschieren mit 
den Nationalsozialisten kollaborie-
rende rumänische Truppen in 
Czernowitz ein, und die Vernich-
tung der jüdischen Bevölkerung 
beginnt. „Poem“ schreibt Selma 
Merbaum drei Tage nach dem  
Einmarsch. 

Sie beschreibt die Natur in ihrer 
zarten Schönheit. „Der Himmel, 
seidig-blau und glatt, / ist wie ein 
Tropfen Tau vom Morgenwind ver-
gossen.“ Das lyrische Ich, inmitten 
dieser Lebendigkeit, wendet sich in 
der dritten Strophe an ein Du. „Ich 
möchte leben. / Schau, das Leben ist 
so bunt.“ Das lyrische Ich weiß um 
die Farben in der Welt, die vielfälti-
gen Wege, „so breit und hell“, die 
das Leben bereithält. Bereithielte, 
denn „ferne, irgendwo, da 
schluchzt und geigt / die Sehnsucht, 
die sich zieht durch mich und dich.“

Auch die vierte Strophe beginnt 
mit dem Vers: „Ich möchte leben.“ 
Die Dichterin konkretisiert den 
Wunsch nach intensivem Empfin-
den und Erleben, benennt, was das 
lyrische Ich „möchte“ – das Leben 
spüren in Freiheit mit seinen vielen 
Facetten. „Ich möchte lachen und 
Lasten heben / und möchte kämp-
fen und lieben und hassen / und 
möchte den Himmel mit Händen 
fassen / und möchte frei sein und 
atmen und schrein.“ 

nistrien deportiert und ermordet. 
Selma Merbaum, ihre Mutter und 
der Stiefvater leben noch bis zum 
Sommer 1942 in ihrer Heimatstadt 
und werden dann in Viehwaggons 
in das deutsche Zwangsarbeits- 
lager Michailowka abtransportiert.

Sie schreibt dort ihren letzten 
Brief an eine Freundin. „Ich halte 
nicht mehr durch, jetzt breche  
ich zusammen … Küsse, sei stark, 
Selma.“ 

Im Dezember 1942 stirbt Selma 
Merbaum im Zwangsarbeitslager 
Michailowka im Alter von 18 Jah-
ren an Typhus. Kurze Zeit später 
sterben auch ihre Eltern. Leiser 
Fichmann ertrinkt 1944 auf seiner 
Flucht nach Palästina im Schwar-
zen Meer, als sein Flüchtlingsschiff 
torpediert wird.

„Ich möchte leben.“ 
Das Album „Blütenlese“ mit Sel-

ma Merbaums 57 Gedichten wird 
gerettet. Kurz vor ihrer Deportati-
on lässt sie es ihrer Freundin zu-
kommen, die es an Leiser Fich-
mann weiterreicht. Der kann es der 
Freundin rechtzeitig vor seiner 
Flucht zurückgeben, und eine wei-
tere Freundin der Lyrikerin nimmt 
es 1948 auf ihrer Reise quer durch 
Europa in ihrem Rucksack mit 
nach Israel, wo es heute in der In-
ternationalen Holocaust Gedenk-
stätte Yad Vashem aufbewahrt 
wird.

Todesangst folgt dieser Sehn-
sucht. „Ich will nicht sterben. 
Nein!“ Und verzweifelte Fragen 
nach dem Warum. „Warum brüllen 
die Kanonen?“ Das Wissen um die 
tödliche Bedrohung durchdringt 
die sechste Strophe. „Hauf um 
Hauf / sterben sie.“ Je größer die 
Gefahr von außen, umso dringli-
cher wird die existentielle Sehn-
sucht. „Ich will leben.“ 

Doch das lyrische Ich sieht sich 
und das „Du“ der Bedrohung in der 
natürlichen Umgebung schutzlos 
ausgeliefert. „Sie kommen dann / 
und würgen mich. / Mich und dich / 
tot.“

In der letzten Strophe wählt die 
Dichterin erneut „Mond“ und 
„Baum“ als metaphorische Natur-
bilder. Waren es zum Anfang des 
Gedichts noch „Bäume (…) vom 
weichen Lichte übergossen“, 
schreibt sie zum Ende: „Ein Schat-
ten von einem Baum / geistert über 
den Mond. / Man sieht ihn kaum.“ 
Todesahnung – die Hoffnung 
schwindet, und auch die Verse wer-
den schmaler. Bis alle verstum-
men. „Ein Leben. / Hauf um Hauf / 
sterben sie. / Stehn nie auf. / Nie / 
und / nie.“ 

Im Herbst 1941, wenige Monate 
nach dem Einmarsch der Truppen, 
wird in Czernowitz unter deutscher 
und rumänischer Besetzung ein 
Ghetto mit über 50.000 jüdischen 
Menschen eingerichtet. Die meis-
ten von ihnen werden nach Trans-

LESEN:

Frühling

Sehnsuchtslied

Tragik

Unter Selma Merbaums letztem 
Gedicht „Tragik“ stehen mit rotem 
Stift die Worte: „Ich habe keine Zeit 
gehabt, zu Ende zu schreiben.“

Ihr „Poem“ wird erstmals 1968 
in einer Anthologie mit dem Titel 
„Welch Wort in die Kälte gerufen" 
in Ost-Berlin veröffentlicht.

„Ich will nicht sterben. Nein. / 
Nein!“
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* �1901 in Czernowitz/Österreich- 
Ungarn, heute Ukraine

† 1988 in Düsseldorf

Rose 
Ausländer
WIR SIND ZWEI 
LOTUSBLÜTEN
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HÖREN:

Sieh, wir sind zwei Lotusblüten,
auf dem Wasserplan getrennt,
nach Gestalt und Farb verschieden.
Doch der Blick, der uns erkennt, 

der uns wissend ins Geheimnis
unsrer Tiefe folgt, erschaut:
Unser Wurzelwerk ist eines: 
Brudergatte, Schwesterbraut!

Und wir können uns nicht lösen;
wie uns auch die Welle treibt,
bleiben wir im Wurzelwesen
ineinander einverleibt!

Wir sind zwei 
Lotusblüten

dreizehn+13 GedichteRose Ausländer
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Denn „der Blick, der uns er-
kennt,“ – mit einem Zeilensprung 
verbindet die Dichterin die ersten 
beiden Strophen, verführt die Le-
senden so sprachlich fließend zum 
Abtauchen, lenkt den „Blick“ weit 
unter die Wasseroberfläche, – „der 
uns wissend ins Geheimnis / unsrer 
Tiefe folgt“, nur für den wird sicht-
bar: Ihr „Wurzelwerk ist eines“.

Zwei Menschen, die sich liebend 
begegnen, freundschaftlich oder 
als Paar, können sich verstehen 
und verwurzelt fühlen, als hätten 
sie einen gemeinsamen Ursprung – 
wie Geschwister. Die Unmöglich-
keit vermählter Geschwister deu-
tet die Besonderheit einer solchen 
Beziehung an, etabliert eine eigene 
Ebene, um die nur die Beteiligten 
wissen, die sich darin begegnen. 
„Brudergatte, Schwesterbraut!“

Das lyrische Ich erklärt die Ver-
bindung der beiden für unauflös-
lich, und das gemeinsame „Wurzel-
wesen“ hält dem Einwirken äuße-
rer Kräfte stand. „[W]ie uns auch 
die Welle treibt, / bleiben wir (…) / 
ineinander einverleibt!“

Verbindende Tiefe der Liebe, 
die zum Erblühen führt.

Das Gedicht endet mit einem 
Ausrufezeichen.

Das Wesen einer Beziehung zwi-
schen zwei Menschen ist für Außen-
stehende fast immer nur oberfläch-
lich ersichtlich, manchmal bleibt es 
unergründlich. Den Kern und die 
Wahrheiten ihrer Beziehung ken-
nen nur die Beteiligten selbst.

Bei Rose Ausländer liegt das 
„Geheimnis unserer Tiefe“ in der 
gemeinsamen Verwurzelung. Nicht 
jeder „Blick“ vermag in die Tiefe zu 
sehen, die Tiefen einer wahren 
emotionalen Verbindung zu erken-
nen. Nur wer eine Ahnung von die-
ser Ebene der Verwurzelung hat  
und bereit ist, dorthin vorzudrin-
gen –  sei es auf Höhen oder in 
Abgründe  –, dem erschließt sich, 
was der oberflächlichen, äußerli-
chen Betrachtung verborgen 
bleibt. 

„Wir sind zwei Lotusblüten“ 
notiert Rose Ausländer 1945 hand-
schriftlich in ein Notizbuch, veröf-
fentlicht wird das Gedicht sechs 
Jahrzehnte später in ihrem Nach-
lass.

Das Motiv der Verwurzelung ist 
leitmotivisch in ihrem Leben und 
in ihrem lyrischen Werk.

Rosalie Beatrice Scherzer wird 
1901 in Czernowitz in der Bukowi-
na geboren, heute eine Stadt der 
Ukraine. Ihr Leben umfasst beina-
he das gesamte 20. Jahrhundert – 
es ist geprägt von den Erfahrungen 
zweier Weltkriege, des Holocausts, 
von Vertreibung und Flucht, vom 
Verlust der Heimat und von der 
Verwurzelung in der deutschen 
Sprache, ihrer Muttersprache.

Sie wächst mit einem jüngeren 
Bruder in einem bürgerlichen, li-
beral-jüdischen Elternhaus auf. Im 
Ersten Weltkrieg flüchtet die Fami-
lie 1916 vor der russischen Besat-
zung aus ihrer Heimatstadt, in 

Was verbirgt sich hinter dem Offensichtli-
chen, was liegt unter der Oberfläche? Rose 
Ausländer poetisiert in „Wir sind zwei 
Lotusblüten“ das Geheimnis um die emoti-
onale Verbundenheit zweier Menschen. Ein 
lyrisches Ich lenkt die Aufmerksamkeit 
eines lyrischen Dus auf deren Beziehung 
zueinander und zeichnet das Bild zweier 
„Lotusblüten“, die „getrennt“ auf dem Was-
ser schwimmen. Die oberflächliche Unter-
schiedlichkeit der beiden ist unübersehbar, 
die tiefgründige Gemeinsamkeit beim 
genauen Betrachten ist bedeutender. 
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Nach dem Zweiten Weltkrieg 
verlässt Rose Ausländer ihre Hei-
mat erneut. Sie kehrt nach New 
York zurück, und sie kehrt für vie-
le Jahre der deutschen Sprache 
den Rücken. Bis zu einer Wiederbe-
gegnung 1957 mit dem Dichter 
Paul Celan, den sie im Czernowit-
zer Ghetto kennengelernt hatte, 
verfasst sie ihre Lyrik ausschließ-
lich auf Englisch.

Ab 1965 lebt Rose Ausländer in 
Düsseldorf, im selben Jahr veröf-
fentlicht die 64-Jährige ihren zwei-
ten Gedichtband „Linder Som-
mer“. Ihre Popularität als Dichte-
rin wächst, und in den 1970er- 
Jahren erscheinen fast jährlich 
neue, viel beachtete  Buchpublika-
tionen mit steigenden Auflagen. Sie 
wird Bewohnerin im Nelly-Sachs-
Haus der Jüdischen Gemeinde 
Düsseldorf.

Nach einem Oberschenkelhals-
bruch zieht sie sich dort ab 1977 in 
ihr Zimmer zurück, verzichtet 
weitgehend auf Kontakte zur Au-
ßenwelt und konzentriert sich voll 
auf ihr Schreiben. Es ist ihre ly-
risch produktivste Lebensphase – 
die Themen ihrer Gedichte sind 
breitgefächert. „Alles kann Motiv 
sein.“ 

Rose Ausländers Werk umfasst 
3000 Gedichte. Sie schreibt über 
ihre Heimat Bukowina, die Shoah 
und das Leben im Exil. Über Todes-
transporte, den Kampf ums Leben 
und Überleben. Über die Kindheit 
und das Verhältnis zur Mutter, die 

LESEN:

Noch bist du da

Mutterland

Liebe VI

Sprache, die Ausdrucksmittel und 
Verwurzelung ist. Über die Liebe, 
das Alter und den Tod.

Ihr Schreibtempo ist zügig und 
langsam zugleich. Die erste Fas-
sung steht schnell, darauf folgt ein 
langer Prozess der Überarbeitung 
und des Feinschliffs, der kann Ta-
ge, Wochen oder Jahre dauern.

Sie dichtet über das, was sie 
bewegt und geprägt hat.

Das ist bis zuletzt immer wieder 
die Liebe ihres Lebens, Helios 
Hecht. „[W]ie uns auch die Welle 
treibt, / bleiben wir (…) / ineinan-
der einverleibt!“

1984 wählt sie vier Jahrzehnte 
später wieder die Lotusblume als 
Symbol und schreibt in „Liebe VI“: 
„Wir werden uns wiedersehen.“

Der Stil ihres Schreibens wan-
delt sich im Laufe ihres Lebens. Im 
Alter entwickelt sie ihre Poetik 
neu, sie lässt klassische Formen 
und Normen der Dichtkunst ihres 
Frühwerks hinter sich – auch den 
neuromantischen Wortschatz. Ihre 
Sprache wird lakonisch knapp, sie 
vermag es, mit wenigen Worten 
viel zu vermitteln. 1986 schreibt 
sie ihr letztes Gedicht. Und darun-
ter: „Es ist genug – es ist mir kein 
Bedürfnis mehr.“ 

Zwei Jahre später stirbt Rose 
Ausländer in Düsseldorf im Alter 
von 86 Jahren. Vorgedrungen in 
die Tiefen, an die Wurzeln. Zu dem, 
was hinter dem Offensichtlichen, 
was unter der Oberfläche liegt.

Wien absolviert Rose das Abitur 
und eine käufmännische Berufs-
ausbildung. Die Rückkehr nach 
Czernowitz erfolgt nach Kriegsen-
de. Rose Scherzer besucht Vorle-
sungen der Literaturwissenschaft 
und Philosophie, bis ihr Vater 
stirbt und der finanzielle Druck 
steigt –  im Alter von 20 Jahren 
wandert sie, in der Hoffnung auf 
bessere berufliche Möglichkeiten, 
mit ihrem Freund Ignaz Ausländer 
in die USA aus – dort heiraten die 
beiden.

Die erste Hälfte der 1920er-Jah-
re verbringt Rose Ausländer in 
Nordamerika, sie arbeitet als 
Buchhalterin und Redakteurin, 
wird in New York Angestellte einer 
Bank, „unter dem lieblosen Herz-
schlag der Uhren“, und sie publi-
ziert ihre ersten Gedichte.

1926 reist sie nach Czernowitz 
und lernt während ihres Heimatbe-
suchs den Grafologen und Kultur-
journalisten Helios Hecht kennen. 
Der Beginn einer großen Liebe.

Rose Ausländer trennt sich von 
ihrem Ehemann und lebt mit Heli-
os Hecht zusammen – in Europa 
und in den USA.

1935 endet diese Liebe ihres Le-
bens abrupt: Hecht publiziert, ohne 
dass sie davon weiß, einige ihrer 
Gedichte mitsamt einem grafologi-
schen Gutachten. Für Rose Auslän-
der ein einschneidender und 
schmerzhafter Vertrauensbruch, 
infolgedessen sie die Beziehung 
beendet.

1939 veröffentlicht sie ihr ers-
tes Buch „Der Regenbogen“ – mit 
Gedichten, in denen sie sprachlich 
sensibel Menschlichkeit und Na-
türlichkeit thematisiert. Im dar-
auffolgenden Jahr marschieren so-
wjetische Truppen in Czernowitz 
ein. Unter dem Vorwurf, eine Spio-
nin der USA zu sein, wird Rose 
Ausländer, die sich zur Pflege ihrer 
kranken Mutter in ihrer Geburts-
stadt aufhält, festgenommen und 
vier Monate inhaftiert. Von 1941 
bis 1944 besetzen die Nationalsozi-
alisten Czernowitz, zehntausende 
Jüdinnen und Juden sterben. Unter 
fortwährender Todesangst über-
lebt sie diese Zeit im Ghetto der 
Stadt und in Kellerverstecken, bis 
zur Befreiung durch die sowjeti-
sche Armee.

Schreiben ist für sie in dieser 
Zeit ein Mittel des Überlebens. 

Beim Verfassen von Gedichten 
kann sie in eine Welt der Harmonie 
und Schönheit, des Zeitlosen, flie-
hen. Und gleichzeitig sind es Zeit-
zeugnisse des Unfassbaren. Sie fin-
det Worte für ihre Angst und für 
das entsetzliche körperliche und 
seelische Leid. 

1945 notiert sie die Verse von 
„Wir sind zwei Lotusblüten“ in ihr 
Notizbuch. Harmonie und Schön-
heit, Liebe und Verwurzelung. 
„Doch der Blick, der uns erkennt, 
/ der uns wissend ins Geheimnis 
/ unsrer Tiefe folgt …“
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* 1891 in Berlin
† 1970 in Stockholm

Nel ly 
Sachs
CHOR 
DER GERETTETEN
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Zeigt uns noch nicht einen beißenden Hund –
Es könnte sein, es könnte sein,
Dass wir zu Staub zerfallen –
Vor euren Augen zerfallen in Staub.
Was hält denn unsere Webe zusammen?
Wir odemlos Gewordene,
Deren Seele zu Ihm floh aus der Mitternacht
Lange bevor man unseren Leib rettete
In die Arche des Augenblicks.

Wir Geretteten,
Wir drücken eure Hand,
Wir erkennen euer Auge –
Aber zusammen hält uns nur noch der Abschied,
Der Abschied im Staub
Hält uns mit euch zusammen.

Wir Geretteten,
Aus deren hohlem Gebein der Tod schon seine Flöten schnitt,
An deren Sehnen der Tod schon seinen Bogen strich –
Unsere Leiber klagen noch nach
Mit ihrer verstümmelten Musik.
Wir Geretteten,
Immer noch hängen die Schlingen für unsere Hälse gedreht
Vor uns in der blauen Luft –
Immer noch füllen sich die Stundenuhren mit unserem tropfenden Blut.
Wir Geretteten,
Immer noch essen an uns die Würmer der Angst.
Unser Gestirn ist vergraben im Staub.
Wir Geretteten
Bitten euch:
Zeigt uns langsam eure Sonne.
Führt uns von Stern zu Stern im Schritt.
Lasst uns das Leben leise wieder lernen.
Es könnte sonst eines Vogels Lied,
Das Füllen des Eimers am Brunnen
Unseren schlecht versiegelten Schmerz aufbrechen lassen
Und uns wegschäumen –
Wir bitten euch:

Chor der Geretteten

HÖREN:

Nelly Sachs
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„Wir Geretteten“ – in der ersten 
Strophe stellt sich der „Chor“ vor, 
das lyrische Wir. Es handelt sich 
um die dem „Tod“ in letzter Sekun-
de Entkommenen, die sich aus 
ihrer lebensbedrohlichen Lage 
nicht mehr selbst befreien konn-
ten, aber durch Hilfe von außen 
gerettet wurden. Fast hatte der 
personifizierte „Tod“ bereits von 
ihnen Besitz ergriffen, ihre ent-
kräfteten Körper zu seinen wehrlo-
sen Instrumenten gemacht. Diese 
gebrechlichen „Leiber klagen noch 
nach / Mit ihrer verstümmelten 
Musik.“ Sie sind zwar gerettet, 
aber seelisch und physisch ver-
sehrt. Die bisherige Lebensmelo-
die ist beschädigt, und das Grauen 
bleibt in den Gedanken der Geret-
teten gegenwärtig. „Immer noch 
hängen die Schlingen für unsere 
Hälse gedreht / Vor uns in der blau-
en Luft“. Nelly Sachs beschreibt 
mit „Würmer“ und das „Gestirn 
(…) vergraben im Staub“ Bilder 
der fortwährenden „Angst“ und 
Todesnähe, eine positiv lebendige 
Zukunft scheint außer Sicht.

Der „Chor der Geretteten“ wen-
det sich dann in direkter Anspra-
che mit einer Bitte an ein Gegen-
über, ebenfalls eine Gruppe: 
„euch“. Die, die nicht gerettet wer-
den mussten, aber vielleicht 
Rettende waren? Es ist die Bitte um 
Hilfe, um Verständnis und um 
Geduld auf diesem schweren Weg 
zurück in ein Leben, das unter  

„Ich lebe und lebte nur in einem einzigen 
Element: dem des Schmerzes!“ Nelly 
Sachs’ Erwachsenenleben ist geprägt von 
den Gräueltaten der Nationalsozialisten, 
von Todesangst, Sehnsucht, Einsamkeit; 
von Krankheit, Bedrohung, Verfolgung. 
Es sind Begriffe, hinter denen sich ihr 
Lebensgefühl verbirgt, das mit Worten 
kaum greifbar ist: seelischer Schmerz, ab-
grundtief. Der Schmerz ist das Leitmotiv in  
ihrem lyrischen Werk. Er spricht auch aus 
dem Gedicht „Chor der Geretteten“, das die 
gebürtige Berlinerin an ihrem Fluchtort 
Stockholm im Jahr 1946 schreibt. Nelly 
Sachs konnte gerettet werden. Sechs  
Millionen Jüdinnen und Juden nicht, die 
Nationalsozialisten haben sie ermordet.

einem neuen, noch fremden 
„Stern“ steht. „Zeigt uns langsam 
eure Sonne.“ Und das ruhig und  
behutsam. „Lasst uns das Leben lei-
se wieder lernen.“ Die seelischen 
Wunden sind so tief und unverheilt, 
schon „eines Vogels Lied“ könnte 
den „schlecht versiegelten 
Schmerz aufbrechen lassen“.

Das lyrische Wir bittet mahnend 
weiter, Bedrohungen wie „einen 
beißenden Hund“ fernzuhalten. 
Die Folgen wären möglicherweise 
dramatisch, es drohe gar ein  
„[Z]erfallen in Staub“. Eine weitere 
Todessymbolik, als Ausdruck für 
die physische und psychische Poro-
sität im Leben derer, die überlebt 
haben. Ihre Existenz ist zart, fragil 
– Zerbrechen droht. „Was hält denn 
unsere Webe zusammen?“

Als „odemlos“, ohne Lebens-
hauch, beschreibt die Dichterin 
den Zustand der Geretteten,  
„[d]eren Seele zu Ihm floh“, die bei 
Gott Schutz suchten in der Zeit un-
mittelbarer Todesgefahr, und 
deren Geist dort möglicherweise 
Geborgenheit fand.

Die noch atmenden Körper wur-
den später von Menschen gerettet 
aus der sintflutartigen Katastro-
phe, aber nur in die Sicherheit 
einer „Arche des Augenblicks“. 
Leben von Moment zu Moment. 
Erschütterte Individuen in einer 
erschütterten Gesellschaft.
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„Wir Geretteten“ – ein viertes 
Mal steht dieser Vers auch zum 
Ende des Gedichts. „Wir drücken 
Eure Hand“. Ein Ausdruck der 
Dankbarkeit, und doch liegen Wel-
ten zwischen dem „Wir“ und  „Ihr“, 
so groß ist die Diskrepanz der Le-
benserfahrungen und Empfindun-
gen. Lediglich „[d]er Abschied im 
Staub / Hält uns mit euch zusam-
men.“ Das Sterben als verbinden-
des Schicksal – im gemeinsamen 
Wissen als Rettende oder Gerettete 
um das historische Grauen und 
über eine Gemeinsamkeit in der 
Zukunft: Eines Tages macht der 
Tod alle wieder gleich.

Leonie Sachs wird 1891 in Berlin 
geboren. Sie wächst in einer assi-
milierten jüdischen Kaufmannsfa-
milie auf und lebt mit ihren Eltern 
in einer Stadtvilla am Tiergarten. 
Sie wünscht sich, Tänzerin zu wer-
den, begeistert sich für Lyrik und 
für die Literatur der Schwedin 
Selma Lagerlöf. Im Alter von 17 
Jahren verdunkelt sich die emotio-
nale Welt des Mädchens Nelly, als 
sie sich bei einem Kuraufenthalt in 
einen Mann verliebt und diese Lie-
be nicht gelebt werden kann. Zeit-
lebens wird sie den Namen ihres 
„toten Bräutigams“ und die nähe-
ren Umstände dieser für sie mit 
tiefgreifendem Schmerz verbun-
denen Begegnung nicht preisge-
ben.

Ihre seelischen und körperli-
chen Reaktionen führen zu einem 

Königshaus am Ende eines monate-
langen bürokratischen Prozesses 
bewilligt wird. 1940 fliegen Nelly 
Sachs und ihre Mutter mit einer der 
letzten Passagiermaschinen von 
Berlin nach Stockholm.

Zwei Gerettete.
In der schwedischen Hauptstadt 

wohnen sie in einer Eineinhalb-
Zimmer-Wohnung. Nelly Sachs’ 
Lebensmittelpunkt ist die Küche, 
ihre „Kajüte“, die sechs Quadrat-
meter misst – hier isst, schreibt und 
schläft die Anfang 50-Jährige. Sie 
lernt Schwedisch und arbeitet als 
Übersetzerin. Tagsüber pflegt sie 
ihre schwerkranke Mutter, und 
nachts schreibt sie an dem winzi-
gen Küchentisch.

Mit ihren Gedichten gibt sie 
dem Grauen des Holocaust Worte. 
Sie findet die Kraft, ihren individu-
ellen Schmerz nicht zu verdrängen, 
und versucht, ihn lyrisch auszudrü-
cken; sie verbindet ihn mit dem kol-
lektiven Schmerz der Jüdinnen und 
Juden. Ihre Stimme verstummt 
nicht, den tödlichen Bedrohungen 
stellt die Dichterin ihre Sprache 
gegenüber. Es ist ihr Weg, das un-
fassbare und unsagbare Grauen zu 
benennen, ihm mit ihrer Dichtung 
eine Form zu geben – der Wider-
stand einer Geretteten. In Gedan-
ken und mit Worten durchdringt sie 
den Schmerz und holt ihn an die 
Oberfläche, um nicht in ihm unter-
zugehen. „Lasst uns das Leben leise 
wieder lernen.“

Aufenthalt im Sanatorium, wo ein 
Psychiater ihr den Impuls gibt, zu 
schreiben. Ihren ersten Gedicht-
band „Legenden und Erzählungen“ 
schickt sie an Selma Lagerlöf und 
bekommt eine lobende Antwort von 
der Literatur-Nobelpreisträgerin – 
der Beginn einer langjährigen 
Brieffreundschaft.

Als der Vater von Nelly Sachs 
1930 nach jahrelanger Krebser-
krankung stirbt, erlebt sie seinen 
Tod als einschneidende Erfahrung, 
als schmerzhaften Verlust.

Nach der Machtergreifung defi-
nieren die Nationalsozialisten die 
Identität der assimiliert lebenden 
jüdischen Familien in Deutschland 
nach ihren antisemitischen Geset-
zen, das betrifft auch Mutter und 
Tochter Sachs. Ihre Häuser werden 
enteignet, und für die beiden be-
ginnt ein jahrelanger Alltag in 
Angst und Armut. Die meisten 
ihrer nahen Verwandten sterben in 
Konzentrationslagern, und als auch 
Nelly Sachs 1939 den Einweisungs-
bescheid in ein Arbeitslager erhält, 
muss sie in dieser existentiellen 
Bedrohungslage warten: auf ihre 
Deportation oder eine lebensret-
tende Ausreiseerlaubnis.

Nelly Sachs ist auf Hilfe ange-
wiesen, und die kommt gerade noch 
rechtzeitig: Ihre Freundin Gudrun 
Harlan reist nach Schweden und 
kann Selma Lagerlöf als Unterstüt-
zerin für ein Einreisevisum gewin-
nen, das vom schwedischen 

LESEN:

Dein Leib im Rauch 
durch die Luft

Leben unter Bedrohung

Briefwechsel mit Paul Celan

1947 erscheint ihr erster Lyrik-
band nach dem Zweiten Weltkrieg: 
„In den Wohnungen des Todes“, da-
rin auch die Gedichte „Chor der Ge-
retteten“ und „Gebete für den toten 
Bräutigam“. Viele weitere folgen. 
Ihr literarisches Schaffen aus der 
Zeit vor der Schoah, vor ihrer 
Flucht nach Schweden, zählt sie 
später nicht mehr zu ihrem Werk. 
Es sind Worte in einer Sprache aus 
einem anderen Leben.

Bis zu ihrem Krebstod im Jahr 
1970 bleibt die kleine Stockholmer 
Wohnung das Zuhause von Nelly 
Sachs. Und auch der Schmerz 
bleibt. Zehn Jahre vor ihrem Tod 
reist sie erstmals wieder nach 
Deutschland, als ihr der Droste-
Preis verliehen wird. Ein Nerven-
zusammenbruch, Verfolgungs-
wahn, ein Psychiatrieaufenthalt 
und Behandlungen mit Elektro-
schocks sind die Folgen. Sie 
schreibt weiter und kämpft sich 
auch aus diesem Leid.

Als erste Frau erhält sie 1965 
den Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels, und ein Jahr später 
wird ihr als erster deutschsprachi-
gen Dichterin der Nobelpreis für 
Literatur verliehen.

Nelly Sachs stirbt 1970 im Alter 
von 78 Jahren. „Der Abschied 
im Staub / Hält uns mit euch zusam-
men.“ Der Schmerz spricht in  
ihren Gedichten weiter. Gegen das 
Vergessen.
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* 1909 in Köln
† 2006 in Heidelberg

Hilde 
Domin
WER ES KÖNNTE
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HÖREN:

Wer es könnte
die Welt
hochwerfen
dass der Wind
hindurchfährt.

Wer es könnte
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Die zunehmende Popularität 
von Adolf Hitler verfolgt die Stu-
dentin mit wachsamen Augen, sie 
liest „Mein Kampf“ und hört sich 
Ende 1930 in Berlin seine Rede in 
der Hasenheide an. 

Für Hilde Löwenstein ist offen-
sichtlich, welche Gefahr von ihm 
ausgeht. Anders als viele traut sie 
Adolf Hitler zu, dass er seine in 
„Mein Kampf“ formulierten 
Gedanken in die Tat umsetzt. 

1931 begegnet die 22-Jährige an 
der Heidelberger Universität dem 
jüdischen Kunsthistoriker Erwin 
Walter Palm und ein –  wie sie es 
nennt – „Lebensgespräch“ beginnt. 
Es dauert 56 Jahre, bis dass sein 
Tod Ende der 1980er-Jahre die bei-
den scheidet.

1932 ziehen sie gemeinsam nach 
Rom. Was als Studienaufenthalt be-
ginnt, wird nach Hitlers Ernen-
nung zum Reichskanzler die erste 
Station ihres gemeinsamen Lebens 
im Exil – die deutsche Sprache 
bleibt den beiden stets ein Zuhau-
se. 1936 heiraten die Diplom-Volks-
wirtin und der Archäologe in Itali-
en. Als Mussolini und Hitler sich 
verbünden, endet für Dr. Hilde 
Palm und Dr. Erwin Palm das dorti-
ge Leben in Freiheit und Sicher-
heit. Sie flüchten 1939 nach Eng-
land, doch auch diese Exilstation 
bietet ihnen nur vorübergehend 
Schutz. Erst die Fluchtroute über 
den Atlantik verschafft ausrei-
chend Distanz zu ihren Verfolgern 

„Auf einmal hatte ich die Notwendigkeit 
zu sagen, was in mir war. Wenn Sie in der 
Lage sind, es zu formulieren – das Innen 
wird Außen, und Sie werden davon frei für 
einen Augenblick. Dichtung als Augenblick 
von Freiheit.“ Hildegard Dina Löwenstein 
wird 1909 in eine großbürgerliche jüdische 
– nicht gläubige – Familie in Köln geboren. 
Ihr Vater ist promovierter Rechtsanwalt 
und Justizrat der Stadt. Nach dem Abitur 
entscheidet sie sich 1929 zunächst für ein 
Studium der Rechtswissenschaften, später 
der Philosophie, Soziologie und National-
ökonomie in Heidelberg, Köln und Berlin. 
Sie ist politisch interessiert und tritt der 
Sozialdemokratischen Partei Deutschlands 
bei. 
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Vorstellung wird die Unmöglich-
keit offensichtlich, nach wenigen 
Worten endet der utopische Gedan-
ke – das Bild, die Sehnsucht bleibt. 
Hilde Domin formuliert einen 
Wunsch voll poetischer Sanftmut 
und Kraft.

Als die Miniatur 1964 veröffent-
licht wird, versuchen viele Deut-
sche, die Verbrechen und Ereignis-
se des Nationalsozialismus und des 
Zweiten Weltkriegs zu verdrängen 
oder zu vergessen.

Der Wind als Sinnbild für 
Veränderung, der aufwirbelt, Altes 
wegträgt, Neues herbeiweht, 
Regen bringt und Wolken wieder 
vertreibt.

Die Dichterin entwirft ein na-
türliches beziehungsweise überna-
türliches Welt-Bild, das auch als 
Metapher für gesellschaftliche 
Prozesse verstanden werden kann.

„Mit möglichst wenig möglichst 
viel sagen“ ist ein Prinzip ihrer 
Dichtung. Oft verzichtet sie auf 
Adjektive und Adverbien, ver-
schafft ihren Versen so einen 
modellhaften Charakter, der über 
die rein subjektive Erfahrung hin-
ausgeht.

Hilde Domin wird eine bedeu-
tende Vertreterin deutscher Nach-
kriegslyrik und des ungereimten 
Gedichts. Frei von Pathos und ohne 
Schwere schreibt sie über gelebtes 
Leben, in dem so viel Gewichtiges 
stattgefunden hat. Sie formuliert 
in einfacher und klarer Sprache, 

LESEN:

Nur eine Rose als Stütze

Nicht müde werden

Wozu Lyrik heute

empathisch und analytisch – veröf-
fentlicht Erzählungen, Briefe, 
einen Roman, Essays und literatur-
wissenschaftliche Abhandlungen. 
Ihre Texte ermöglichen einen Dia-
log mit den Leserinnen und Lesern 
und werden in zahlreiche Sprachen 
übersetzt. Mehr als fünf Jahrzehn-
te, noch im Alter von 95 Jahren, 
schreibt sie und sucht bei Lesun-
gen das Gespräch mit dem Publi-
kum, vor allem auch mit Schülerin-
nen und Schülern.

Gegen das Vergessen. Für die 
Verteidigung der Menschenwürde.

Hilde Domin weiß um die unauf-
löslichen Widersprüche menschli-
cher Existenz und darum, dass es 
Kraft erfordert, diese auszuhalten. 
„Dennoch“ ist die Haltung mit der 
sie ihren Lebensweg beschreitet – 
getragen von großem Lebensmut 
und einem optimistischen Men-
schenbild und von Lebenslust, 
dennoch.

Bevor sie 2006 im Alter von 96 
Jahren in Heidelberg stirbt, hat sie 
die Inschrift für den Grabstein von 
Erwin Walter Palm und Hilde Do-
min aufgeschrieben: „Wir setzten 
den Fuss in die Luft / und sie trug.“ 
Ein Augenblick von Freiheit.

und zum Krieg in Europa. Mit dem 
Schiff fahren sie 1940 über Kanada 
in die Karibik – eine Insel, die 
Dominikanische Republik, wird 
für sie zum sicheren Hafen.

Hilde Palm arbeitet in Santo Do-
mingo als Lehrerin, Fotografin, 
Übersetzerin und Assistentin ihres 
Mannes, der die dortige Kolonial-
architektur erforscht und als 
Schriftsteller tätig ist. Fast vier-
zehn Jahre leben die beiden im Exil 
auf der Karibikinsel – in sicherer 
Distanz zu den Gräueltaten der Na-
zis und des Zweiten Weltkriegs, 
gleichzeitig in keiner Weise frei 
vom seelischen Schmerz durch die 
Verfolgung und Fluchterfahrung, 
den Verlust der Heimat, die 
Ermordung vieler Angehöriger, 
das Fehlen von Familie und 
Freundschaften. Eine Ehekrise 
wird für Hilde Palm zusätzlich zur 
Belastung, und als 1951 ihre Mut-
ter stirbt, stürzt sie seelisch in 
einen Abgrund und erlebt die Qual 
suizidaler Gedanken.

Das Dichten wird ihre Rettung, 
ihr Halt. Sie folgt dem inneren 
Impuls zu schreiben, findet Worte, 
mit denen sie ihre Gefühle und 
Gedanken externalisieren kann 
–  und befreit sich. „Dichtung als 
Augenblick von Freiheit“. 

Von nun an schreibt sie und er-
achtet diesen Moment im Alter von 
Anfang vierzig als eine „zweite Ge-
burt“. Die Geburt der Hilde Domin 
im Jahr 1951.

Bis dahin dienten ihr italieni-
sche, englische und spanische Poe-
sie zum Erlernen der Sprache ihres 
jeweiligen Asyllandes, von nun an 
verfasst sie in ihrer Muttersprache 
eigene Gedichte, „gefrorene 
Augenblicke“, wie sie sie nennt.

Im Februar 1954 endet für das 
Ehepaar Palm nach 22 Jahren das 
Leben im Exil, und sie kehren zu-
rück nach Deutschland, in das 
Land ihrer Muttersprache. 1959 
erscheint ihr erster Gedichtband 
„Nur eine Rose als Stütze“ unter 
dem Pseudonym Hilde Domin, in 
Anlehnung an den Zufluchtsort, in 
dem ihr Leben als Dichterin begon-
nen hatte.

„Wer es könnte“, schreibt sie 
Anfang der 1960er-Jahre in Heidel-
berg, „die Welt / hochwerfen / dass 
der Wind / hindurchfährt“. Die 
Utopie eines Augenblicks, in dem 
die Welt frei ist von Schwere, in 
dem ein natürlicher Luftstoß rei-
nigt und vermag, die Lasten von 
Vergangenheit und Gegenwart in 
Leichtigkeit zu verwandeln.

„Wer es könnte“ – kein Mensch, 
kein Gott? – Hilde Domins Verse 
können es. Mit wenigen Worten 
schafft sie einen kurzen Moment 
von Fantasie, in dem die Welt vom 
Wind erfrischt wird, sie Luft holt. 
„Dichtung als Augenblick von Frei-
heit“.

Wie ein hoffnungsvoller Geis-
tesblitz lässt das Gedicht sich le-
sen. Doch schon im Atemzug der 
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* 1907 in Chrzanów, 
   Österreich-Ungarn, heute: Polen
† 1975 in Zürich

Mascha 
Kaléko
SOZUSAGEN 
GRUNDLOS 
VERGNÜGT
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Ich freu mich, dass am Himmel Wolken ziehen
Und dass es regnet, hagelt, friert und schneit.
Ich freu mich auch zur grünen Jahreszeit,
Wenn Heckenrosen und Holunder blühen.
Dass Amseln flöten und dass Immen summen,
Dass Mücken stechen und dass Brummer brummen.
Dass rote Luftballons ins Blaue steigen.
Dass Spatzen schwatzen. Und dass Fische schweigen.

Ich freu mich, dass der Mond am Himmel steht.
Und dass die Sonne täglich neu aufgeht.
Dass Herbst dem Sommer folgt und Lenz dem Winter,
Gefällt mir wohl. Da steckt ein Sinn dahinter,
Wenn auch die Neunmalklugen ihn nicht sehn.
Man kann nicht alles mit dem Kopf verstehn!
Ich freue mich. Das ist des Lebens Sinn.
Ich freue mich vor allem, dass ich bin.

In mir ist alles aufgeräumt und heiter:
Die Diele blitzt. Das Feuer ist geschürt.
An solchem Tag erklettert man die Leiter,
Die von der Erde in den Himmel führt.
Da kann der Mensch, wie es ihm vorgeschrieben,
– Weil er sich selber liebt – den Nächsten lieben.
Ich freue mich, dass ich mich an das Schöne
Und an das Wunder niemals ganz gewöhne.
Dass alles so erstaunlich bleibt, und neu!
Ich freu mich, dass ich … dass ich mich freu.

Sozusagen 
grundlos vergnügt

HÖREN:

Mascha Kaléko
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Mascha Kaléko beschreibt eine 
Momentaufnahme von subjektiv 
empfundenem Glück, eine alles 
durchdringende Freude, die eupho-
risiert, auf emotional intensive Hö-
hen leitet. „An solchen Tagen er-
klettert man die Leiter, / Die von 
der Erde in den Himmel führt“. So 
fühlend – verliebt in das Leben und 
konfliktfrei mit sich selbst und der 
Umwelt – „kann der Mensch (…) 
den Nächsten lieben.“ Darüber äu-
ßert sich das lyrische Ich zum Ende 
der letzten Strophe vergnügt, und 
bleibt vom immer wieder neu 
wahrzunehmenden „Wunder“ und 
von dem „Schöne[n]“ fasziniert. 
Was weitere Freude auslöst. Er-
staunt über diese Intensität endet 
das Gedicht mit der Essenz in einer 
Anapher: „Ich freu mich, dass ich 
… dass ich mich freu.“ Die Bilder in 
Mascha Kalékos Versen sind – bis 
auf „rote Luftballons“ – allesamt 
natürlich. Das lyrische Ich erfreut 
sich an der sinnlichen Wahrneh-
mung der Abläufe in der Natur und 
kann sich begeistert darauf einlas-
sen. Obwohl – was war zuerst? War 
die Lebensfreude innerlich schon 
spürbar und hat die große Begeis-
terungsfähigkeit für das Außen 
dann ermöglicht? Oder färben die 
Schönheiten und Wunder in der 
Außenwelt auf die Gefühlslage 
ab und lösen das Vergnügtsein 
dadurch erst aus?

 
 

 „Ich freue mich. Das ist des Lebens Sinn.“ 
Zwei Sätze – ein Gefühl und ein 
Gedanke, die eine große Menschheitsfrage 
beantworten. Zumindest aus Sicht des lyri-
schen Ichs in Mascha Kalékos Gedicht 
„Sozusagen grundlos vergnügt“. Über drei 
Strophen formuliert die Lyrikerin zahlrei-
che Gründe für ein vergnügtes Lebensge-
fühl, für die Lebensfreude eines Moments, 
in dem innerlich „alles aufgeräumt und 
heiter“ ist. „Dass Mücken stechen“ und 
„Spatzen schwatzen“ beglückt ebenso wie 
die Tatsache, „dass es regnet, hagelt, friert 
und schneit“. Das breite Spektrum der 
Eindrücke und Veränderungen in der 
Natur ist positiv konnotiert und gipfelt in 
sinnerfüllter Daseinsfreude: „Ich freue 
mich vor allem, dass ich bin.“
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Auch wie lange dieses „Sozusagen 
grundlos vergnügt[e]“ Gefühl an-
hält, bleibt offen. Eine Momentauf-
nahme zweifelsfreier Freude.

Und doch lässt sich in dem 
Gedicht eine Dialektik lesen – die 
vermeintlich ungebrochene Freu-
de als kindliche Utopie einer Wis-
senden, die sich der Bedrohungen 
in der Welt bewusst ist und sich 
ihnen zum Trotz freut. Obwohl es 
„grundlos“ ist – es keinen Grund 
zum Vergnügtsein gibt – und in der 
Kenntnis, dass „rote Luftballons“ 
platzen können; oder ihnen nach 
kurzer Zeit die Luft entweicht.

Die Dichterin hat früh erfahren, 
dass die menschliche Existenz 
nicht bedingungslos freudvoll ist. 
In ihrem Leben dominieren die 
Phasen, die nicht von der Leichtig-
keit des Seins geprägt sind. Golda 
Malka Aufen wird 1907 im österrei-
chisch-ungarischen Galizien gebo-
ren, im heute polnischen Chrzanów. 
Ihre Wohnorte geben Auskunft 
über die Biografie einer Jüdin im 
historischen Kontext zweier Welt-
kriege und des Nationalsozialis-
mus. Frankfurt am Main, Marburg, 
Berlin, New York City, Jerusalem. 
Und sie stehen für ein Gefühl von 
Heimatlosigkeit, das sie zeitlebens 
begleitet.

Berlin ist der Ort ihrer Jugend 
und jungen Erwachsenenjahre – 
von 1918 bis 1938 lebt sie in der 
wachsenden Großstadt. Sie absol-
viert eine Bürolehre und besucht 
Abendkurse in Philosophie und 

ter“ des großen Erfolgs. Grund zu 
großer Freude – doch 1935 erteilen 
ihr die Nationalsozialisten ein Be-
rufsverbot als Schriftstellerin und 
untersagen den weiteren Verkauf 
ihrer Bücher. Ende der Karriere.

Der Komponist und Dirigent 
Chemjo Vinaver wird Mascha 
Kalékos zweiter Ehemann und 
Vater ihres Sohnes. 1938 emigriert 
die Familie noch vor den Novem-
ber-Pogromen von der Spree an den 
Hudson River. In New York veröf-
fentlicht Kaléko deutschsprachige 
Gedichte in einer jüdischen Exil-
zeitung. Geld verdient sie mit 
dem Verfassen englischer Werbe-
texte für Toilettenartikel und 
Unterwäsche. Ihre Sehnsucht nach 
verlorener Heimat und Sprache 
ist intensiv, die finanzielle Situation 
kritisch.

In Erinnerung an Berlin 
schreibt sie Kindergedichte im 
Dialekt, reimt über Tiere und die 
Natur. In Gedanken an sozusagen 
grundlos vergnügte Tage?

Mitte der 1950er-Jahre betritt 
sie zum ersten Mal wieder deut-
schen Boden. „Das lyrische Steno-
grammheft“ wird wieder aufgelegt 
– erneut erfolgreich. Sie wird für 
den Fontane-Preis nominiert, doch 
als sie erfährt, dass ein ehemaliges 
SS-Mitglied in der Jury sitzt, lehnt 
sie ab. Keine weitere Nominierung 
wird folgen.

„Das Glück ist arm an Phanta-
sie; / Sein Repertoire ist ziemlich 
klein. / Das Unglück aber –  

Psychologie. Sie heiratet Saul 
Aaron Kaléko, einen Lehrer, und 
als Mascha Kaléko wird sie Ende 
der 1920er-Jahre – im Alter von 
Anfang Zwanzig – Teil der künstle-
rischen Avantgarde und steht bald 
in deren Mittelpunkt. Erste Kaba-
rett-Gedichte von ihr werden 
in Zeitungen veröffentlicht, im 
Romanischen Café gegenüber der 
Gedächtniskirche steht sie im Aus-
tausch mit Kurt Tucholsky, Else 
Lasker-Schüler, Joachim Ringel-
natz und anderen literarischen 
Persönlichkeiten.

In einfacher und direkter Spra-
che schreibt sie pointensicher und 
ironisch-melancholisch über das 
Berliner Leben mit seinen Hoff-
nungen und Hoffnungslosigkeiten 
– eine neuartige Großstadtlyrik. Ih-
re Themen sind der Alltag im Büro, 
die Liebe, Sehnsüchte und Nöte, die 
Probleme der Menschen – so ent-
steht eine zugängliche Poesie aus 
dem Alltag für den Alltag – und sie 
trifft damit den Nerv der Zeit. 
Mascha Kaléko formuliert im Stil 
der Neuen Sachlichkeit, jener 
Kunstrichtung in der Weimarer Re-
publik zwischen den Weltkriegen, 
bei der die Betrachtung der gesell-
schaftlichen Gegenwart sachlich 
und unsentimental erfolgt – als 
Gegenbewegung zum metaphern-
reichen Expressionismus.

Ihr erster Gedichtband „Das 
lyrische Stenogrammheft“ er-
scheint 1933 bei Rowohlt, und Ma-
scha Kaléko „erklettert (…) die Lei-

LESEN:

Für Einen

Der Papagei, die Mamagei 
und andere komische Tiere

Interview mit mir selbst

ein Genie! / Es fällt ihm stets was 
Neues ein.“

Mascha Kaléko zieht ihrem 
Mann zuliebe mit nach Jerusalem, 
wo er arbeitet – sie bleibt dort 
fremd, sprachlich und kulturell iso-
liert. Es ist ihre dritte Emigration.

1968 ereignet sich die größte 
Katastrophe ihres Lebens: Ihr Sohn 
stirbt an einer Bauchspeicheldrü-
senentzündung. Fünf Jahre später 
verliert sie ihren geliebten Mann 
durch einen Herzanfall. „Bedenkt: 
den eigenen Tod, den stirbt man 
nur, / Doch mit dem Tod der ande-
ren muss man leben.“

1975 stirbt Mascha Kaléko im 
Alter von 67 Jahren in einem Züri-
cher Krankenhaus an Magenkrebs. 
Bis dahin drückt sie ihre Gedanken 
und Gefühle noch in zahlreichen 
leidenschaftlichen Versen aus. 
„Mein schönstes Gedicht? / Ich 
schrieb es nicht. / Aus tiefsten Tie-
fen stieg es. / Ich schwieg es.“

Eine Vielzahl ihrer Gedichte er-
scheint posthum und mit unbe-
kanntem Entstehungsdatum. In 
welcher Lebensphase, an welchem 
Ort Mascha Kaléko „Sozusagen 
grundlos vergnügt“ geschrieben 
hat, ist ebenfalls nicht überliefert. 
Es wurde erstmals 1977 in dem 
Band „In meinen Träumen läutet es 
Sturm“ veröffentlicht.

„Ich freu mich, dass am Himmel 
Wolken ziehen.“ Eine Moment- 
aufnahme des Glücks.
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* 1921 in Wien
† 1988 in Baden-Baden

Erich 
Fried
WAS ES IST
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Es ist Unsinn
sagt die Vernunft
Es ist was es ist
sagt die Liebe

Es ist Unglück
sagt die Berechnung
Es ist nichts als Schmerz
sagt die Angst
Es ist aussichtslos
sagt die Einsicht
Es ist was es ist
sagt die Liebe

Es ist lächerlich
sagt der Stolz
Es ist leichtsinnig
sagt die Vorsicht
Es ist unmöglich
sagt die Erfahrung
Es ist was es ist
sagt die Liebe

Was es ist

HÖREN:

Erich Fried
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So formuliert Erich Fried im 
Londoner Exil seinen schriftstelle-
rischen Impetus. Als er 1938 aus 
seiner österreichischen Heimat 
flieht, ist er 17 Jahre alt. Den Natio-
nalsozialisten lebend entkommen, 
realisiert er sein Vorhaben: Er wird 
Dichter und positioniert sich zeitle-
bens gegen Ungerechtigkeit und 
Unterdrückung.

In mehr als zwanzig Gedicht-
bänden veröffentlicht er ab 1944 
seine Verse – er schreibt über alles, 
was ihn bewegt: den Holocaust, 
über Kapitalismus, den Krieg in 
Vietnam, über Sehnsüchte, Sozia-
lismus, atomares Aufrüsten, Öster-
reich, die Liebe und vieles mehr.

Es ist, was es ist. In Deutschland 
sieht Erich Fried seine literarische 
Heimat, aber es ist auch das Land 
der Verfolger und Mörder seiner 
Familie. Der linke Lyriker provo-
ziert Mächtige, indem er das Zeit-
geschehen schonungslos kommen-
tiert; er ist ein moralischer Mah-
ner, der an die Vergangenheit erin-
nert und erwartet, dass Lehren aus 
ihr gezogen werden, und auch ein 
Erklärer. Er scheut keine Konflik-
te, polarisiert, polemisiert und 
sucht die Auseinandersetzung mit 
Widersprüchlichem – auch in der 
Sprache seiner Gedichte, die in die 
Tausende gehen.

Sie treffen in der Bundesrepub-
lik Deutschland vor allem den Nerv 
der friedensbewegten, politisch 
links verorteten Jugend. Er wird 

„Nach dem deutschen Einmarsch in Wien 
1938, der mich aus einem österreichischen 
Oberschüler in einen verfolgten Juden 
verwandelte, und nach der Ermordung 
meines unpolitischen Vaters durch Gesta-
po-Beamte, nahm ich mir vor, wenn ich 
lebend entkäme, zu tun, was mein Vater in 
den letzten Jahren seines Lebens vergeb-
lich tun wollte: Schriftsteller zu werden. 
Ich wollte gegen Faschismus, Rassismus 
und die Austreibung unschuldiger 
Menschen schreiben.“
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Mitglied der „Gruppe 47“ und zu 
einer Ikone der 68er-Bewegung. 
Anders in konservativen Kreisen, 
dort heißt er „Stören-Fried“.

Er ist, wer er ist. Erich Fried ist 
ein Menschenfreund, dessen 
Nächstenliebe trotz der Gräuelta-
ten an seiner jüdischen Familie im 
Nationalsozialismus nicht zer-
brach. Er sucht den Dialog mit An-
dersdenkenden, möchte sie verste-
hen und zwischen Menschen und 
ihren Taten unterscheiden. Liebe 
und Politik begreift er als zusam-
mengehörig. Sein Engagement ge-
gen Ungerechtigkeit gilt auch, 
wenn sie politische Gegner trifft.

1979 überrascht der fast Sech-
zigjährige mit der Veröffentli-
chung seiner „Liebesgedichte“ – 
sie werden zum größten Erfolg des 
Lyrikers, der Gedichtband zu ei-
nem der erfolgreichsten überhaupt 
in der BRD. Nach wie vor lebt Fried 
in seiner einstigen Exil-Stadt Lon-
don. Er ist in dritter Ehe verheira-
tet und Vater von sechs Kindern.

Sein berühmtestes Gedicht 
„Was es ist“ erscheint 1983 – fünf 
Jahre bevor er an den Folgen einer 
Krebserkrankung stirbt.

Darin widmet er sich der Liebe, 
jenem Gefühl starker Zuneigung, 
das mit Worten so schwer zu grei-
fen ist. Fried formuliert einen 
Dialog zwischen der Liebe und ih-
ren möglichen Widersachern: 
Vernunft, Berechnung, Angst, 
Einsicht, Stolz, Vorsicht und Erfah-

Positiven ausmacht, lässt er in der 
Schwebe. Der Vers „Es ist was es 
ist“ kann argumentativ nicht 
widerlegt werden – die Aussage ist 
tautologisch.

Der Dichter offenbart so die 
Größe der Liebe, die bei ihm über 
den Dingen und für sich steht, kei-
ner weiteren Erläuterung bedarf. 
Sie stellt sich der Konfrontation – 
ohne das Bemühen, sich mit vielen 
Worten zu erklären; wer sie je er-
lebt, weiß um ihre Bedeutung, um 
das große Glück und das große 
Leid, das mit ihr verbunden sein 
kann.

Erich Frieds Liebe lobt sich 
nicht, sie rechtfertigt sich nicht, 
sie bläht sich nicht auf. Sie ist, 
was  sie ist.

rung. Sie alle werden personifi-
ziert, und jeder „sagt“ aus der 
eigenen Perspektive, was „es ist“. 
Sie sprechen von „Unsinn“, „Un-
glück“, „Schmerz“ und den Adjek-
tiven  „aussichtslos“, „lächerlich“, 
„leichtsinnig“ und „unmöglich“.

Die Konnotationen sind alle-
samt negativ, so wird die Liebe in 
Frage gestellt. Aber sie – ebenfalls 
personifiziert – wird nicht unsicher, 
sie wiederholt fortwährend lako-
nisch: „Es ist, was es ist.“

Der so entstehende Dialog in 
drei Strophen lässt sich als Ausein-
andersetzung zwischen Kopf und 
Herz lesen, als verbaler Ballwech-
sel zwischen Warnungen vor der 
Liebe und Vertrauen in sie. Die rati-
onalen Argumente greifen an, ver-
suchen eins nach dem anderen ein 
breites Spektrum abschreckender 
Behauptungen auszuspielen, erhö-
hen die Schlagkraft von zwei auf 
sechs Verse nach der ersten Stro-
phe. Die Liebe wehrt sanftmütig, 
aber standhaft ab. „Es ist was es ist 
/ sagt die Liebe“ – und das dreimal, 
zum Ende jeder Strophe.

Die Liebe spricht in der Über-
schrift, und sie hat das letzte Wort.

Erich Fried erklärt die Liebe mit 
der Überwindung der Hürden, 
die sich ihr in den Weg stellen kön-
nen. „Was es“ konkret bedeutet, 
benennt er nicht. Ob sie ihr Wesen 
trotz oder wegen der ihr entgegen-
gebrachten Einwände hat, und 
was die Liebe darüber hinaus im 

LESEN:

Aber

Den Herrschenden

Macht der Dichtung
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BARBARA HEINE
Die Hamburger Kulturmanagerin sucht die 
+13 zeitgenössischen Gedichte aus, die 
bei den regulären Ausgaben den zweiten 
Heftteil bilden, und moderiert diese an, 
indem sie zu jedem der Texte einen eige-
nen Zugang findet. Brücken zu bauen zwi-
schen Inhalten und Menschen, zwischen 
Poesie und Realität, Entwurf und Realisie-
rung, Tradition und Innovation, ist Kern ih-
rer Arbeit. Mit ihrer Agentur HEINEKOMM 
bringt Barbara Heine seit 20 Jahren 
Menschen und Institutionen zu Kultur-, 
Gesellschafts- und Medienthemen ins 
Gespräch. Mit vielen der von ihr hier 
ausgesuchten Autorinnen und Autoren hat 
sie selbst schon zusammengearbeitet. 
Lyrik lesen ist für sie wie mehrsprachig sein. 

ANDREAS VOLLERITSCH
Der gebürtige Österreicher mit Büros in 
Hamburg und Pettenbach verantwortet 
das Design. Gründer des Editorial Design 
Büros NEUBAUDESIGN, das sich auf die 
grafische Konzeption, Entwicklung und 
Umsetzung von Magazinen und Büchern 
spezialisiert hat. Er ist Mitglied im Art 
Directors Club und gestaltete u.a.  
„Das Grundgesetz als Magazin“ und  
„Das Neue Testament als Magazin“. 

DIETER BRAUN
Illustrator aus Hamburg. Er zeichnet die 
historischen Dichter:innen. Der renom-
mierte Künstler („Time Magazine“, 
„Stern“, „Zeit“) und Kinderbuchautor 
(„Die Welt der wilden Tiere“;  „Zu Hause 
bei den wilden Tieren") studierte Kommu-
nikationsdesign an der Essener Folkwang 
Universität der Künste.

KATHARINA PÜTTER 
Die Schauspielerin, Autorin und Überset-
zerin kuratiert in allen Magazinen unserer 
Lyrik-Reihe die dreizehn Gedichte und 
schreibt zu jedem einen essayistischen 
Kommentar. Für die Sonderausgabe ha-
ben wir neun davon ausgewählt. Die von 
ihr gelesenen Gedichte sind über Audiofi-
les zu hören. Neben ihrer Theaterarbeit 
(u.a. Ernst Deutsch Theater) ist sie bei  
literarischen Lesungen live zu erleben, au-
ßerdem in Hörspielen und Radio-Fea-
tures. Als Autorin („Leben geht weit“) 
widmet sie sich insbesondere biografi-
schen Themen. Sie übersetzt moderne 
Theaterstücke aus dem Englischen (Wes-
ker, Skinner). Katharina Pütter wurde in 
Flensburg geboren, hat ihr Schauspielstu-
dium an der Akademie für Darstellende 
Kunst Bayern absolviert. Sie lebt in Berlin.
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AUS GUTEM GRUND: 
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